想起季老也曾写过病榻杂感，我和他老人家不同。他是**，即使生病了所想的东西仍是高不可及，且体格并不一样。季老年事已高，一生病不免思及后事，我固然有些同忧同虑，却有很多不同。

 

　　医生的平均寿命比普通人要短上约五年，一生病不免胡思乱想，总是做好最坏的打算。比如肝酶异常，不免就联系到肝炎乃至肝硬化，血尿不免就想到肾脏肿瘤，因此忧虑自是非常人所比。我见过一个心脏科的老专家，自己干了一辈子的心脏介入，最后因为自己心梗介入手术失败三次，于是在病房用手术刀刺进心脏，驾鹤西去。还有个干了一辈子肝癌的老专家，省学会主委，副院长，很牛逼，然而最后却因肝癌的肝性脑病，变成了胡言乱语的神经病，整日在病房里疯言疯语，胡说八道，最后当然也同归极乐了。这些旧事说来有点惨烈。

 

　　以前，看别人生病总是不能设身处地地去同感同。做医生的倘若都没有生过病，又如何能理解生病的人的痛苦？亚当斯密也说，“旁观者与当事人的感受还是有差距的……人类不会为了别人的痛苦而使自己深陷同样的困扰之中”，因为“人性中最根本的一项原则是对死亡的恐惧，他破坏了人类的幸福，却给了人类以公平；它让我们痛苦不堪，却保卫了社会”。作为当事人则“只有控制自己的情绪，才能让旁观者接受”，因为“旁观者觉得设身处地的体验不过是一种想象，这种潜意识导致了同情程度的降低，也改变了同情的性质。”世界上有很多痛苦，一些可以选择坚持，有些却只能选择遗忘，一个旁观者能让当事人坚持该坚持的，遗忘该遗忘的，功莫大焉，善莫大焉。