这花骨朵一样的小姑娘姓周，在这个世界一共生活了6个年头。2005年10月2日病逝，离开这个世界已经有十年余。可总会勾起我的回忆。

  现在看来这是一个不幸之家。姐姐因低钾麻痹反复住院，最后在江苏省人民医院确诊为肾小管性酸中毒，8岁时死于肾功能衰竭。不但花光了家里的积蓄，还欠了数万元债。

  两年后，她来到人世，一扫家庭的阴霾，给这个不幸之家带来了生机和快乐。

  可是，好日子是那么短，6个月开始，她就经常发生呼吸道感染，外阴炎症，稀少枯黄的头发长长掉掉。更为蹊跷的是每次发病全身瘙痒难忍，伴有脱皮像下雪花，若在我的诊室呆上10分钟，地上就会有白白的一层。曾经辗转常州、苏州、上海等大医院，诊断始终不明。 疾病没有影响她的生长发育，相反因为疾病经常进出医院，接触了更多的人，她说话比别的孩子早，且口齿清楚，非常有礼貌，见人就喊，叔叔阿姨爷爷奶奶的从来不会搞错，平常相貌，整天笑容满面，乖巧懂事，能说会道，人见人爱，花见花开，父母更是把她当成了掌上明珠，精神依托。而她似乎也特别理解爸爸妈妈，从不胡搅蛮缠，自己能做的事不让别人帮忙，自己能走就不让爸爸妈妈抱。

  因为从出生就与我打交道，以后平均半月左右要生病一次，我几乎成了她的依靠，她把我当成了她的亲伯伯，与我格外的亲热。平时在路上碰到，打老远就会脆生生喊我，还手舞足蹈的。自从初懂人事后，对我这位老伯伯的话是惟命是从。能做什么不能做什么，什么能吃什么不能吃，一定要问了我才算。 6岁那年又一次罹患肺部感染，应用许多治疗措施仍控制不住病情进一步的发展，以致发生呼吸窘迫综合征。为进一步抢救，也希望能有一个明确的诊断，我调动一切关系千方百计为其联系转往上海复旦大学附属儿科医院。一到上海儿科医院就被直接送入ICU,行气管插管，上呼吸机。与父母隔离。 让谁都意想不到的是，半个月后，在脱离呼吸机后在ICU与父母见面时，她说的第一句话是叫他爸爸给老伯伯打电话，要她爸爸告诉我她现在可以自己呼吸了，不用机器帮忙了，让我不要着急。她很快就会好的。于是，他爸爸就在ICU与我通了电话，我也在第一时间听到了周姓小朋友亲切的声音。

  又过了二周左右，孩子从上海出院回到家。因为治疗药物过敏等原因，造成肝功能严重损害再一次找到我。说实话，此时孩子已病入膏肓。可正所谓：屋漏偏遭连夜雨。肝功能尚未完全治疗好转，随后又一次肺部感染，再次出现呼吸窘迫，花骨朵般的生命跌跌爬爬地走到了最后时刻。

  出生后孩子因为过敏体质，反复呼吸道感染、哮喘等，对饮食等做了严格的限制，现在就要临终了，看着病中的孩子，我悲痛难忍，思绪万千。6年来多么乖巧，多么配合治疗，受过多少痛苦却又一样童年快乐，可为什么病魔仍缠着她不放。更为可悲的是她患的基础病是什么至今没有弄明白（有怀疑免疫缺陷病的，可始终依据不足），但6年来她的肺已从间质炎到完全纤维化，现在已完全丧失肺功能。

  作为她的主治医，面对病魔却束手无策，我很自责，也很无奈，我恨自己的无能，叹医学的苍白。在形形**的病魔面前，我深深感到自己实在太渺小了。一股悲悯从心而起，涌向全身。我很痛苦，但我又格外的清醒，我再没有其他顾虑，我想我当时唯一能做的就是尽量让孩子走时少些遗憾。

  于是，中午回到家，素不喜欢上商场的我拉上妻子和儿子，一起来到超市，由他俩帮着选购了满满一筐孩子最喜欢的各色食品。吃过午饭，当我匆匆把这些食品拿到孩子的病房时，她虽然意外，但是多么开心啊。她把这些食品全部倒在病床上，翻过来翻过去，不但舍不得吃，还怕吃了会加重病情。这让我更为心痛，无言以对。

  三天后，那是11年前的10月2日，休息日。孩子的爸爸给我打电话叫我再去帮忙看一看孩子。上午10时许，我从家里赶到医院，为孩子做最后一次检查，孩子呼吸已非常费力，手脚冰凉，哭着闹着要回家，不肯吸氧。我知道，属于孩子的时间已经不多了，孩子真的没有任何希望了。为满足孩子的心愿以及考虑到当地的风俗，经我同意，父母虽心有不甘但很快就把孩子抱回了家。半小时后孩子在家中咽下了最后一口气。

  事后，据孩子的爸爸说，孩子最后是一手抱着她心爱的玩具“气象宝宝”,一手抓着喜欢的食品，躺在妈妈怀里，让妈妈紧紧地抱着她，口中叫着“怕、怕、怕”,恋恋不舍地离开美丽的人间的。

  两个孩子都没有了，剩下一对孤老，他们从来没有怪怨过一句医生，相反是非常的感恩。孩子走后，我们依然保持着联系，他们夫妇和家人有了健康问题都会找我，路过医院也每次都要到我办公室坐坐，时间或长或短，不管有事没事，有时一句话也没有就是坐坐。

  远去的花骨朵一样的小姑娘你现在还好吗？爸爸妈妈和老伯伯都挺好的，就是时不时都会惦记你！