ICU是一个与死神抢夺生命的地方，是没有硝烟的战场，医务人员是与死神搏斗的战士，需要24小时保护患者的生命。“滴答、滴答……”广东省梅州市人民医院重症监护室一科里安静而沉闷，各种仪器的声音交织在一起形成了低沉的音乐，医务人员或埋头记录仪器上的数据，或检查病人的情况，或帮昏迷的病人**，脚步匆忙却有序。

    医生丘文凤正在13号病床前为一位因脑中风昏迷的病人做检查，另一位医生张彦峰在办公区的电脑前观测病人的数据变化，科主任罗伟文这一上午都没有停过手头上的工作，一位年仅20多岁的年轻病人病情突然加重，重症科邀请了省级医院的有关专家研究病情，讨论对策。他们已经习惯了忙碌而精神高度紧张的工作氛围，在这封闭的病房里体味成功抢救病人的快乐、病人逝去的悲伤，以及世间人情冷暖。

    张彦峰自从大三专业选修选择了ICU后，就从来没有后悔过。本科选修了ICU专业后，研究生顺理成章地继续学习ICU专业，并在1990年毕业后回到了家乡的医院工作。在ICU科工作的6年多以来，张彦峰觉得成就感是最大的收获。“尤其像有些病人来的时候非常重，家属已经抱着希望破灭，但是当看到病人抢救回来，微笑转到普通科，对医生竖起大拇指，那种成就感是非常强的。”

    成就感也是罗伟文主任重复最多的一个词。在从业的22年以来，罗伟文曾无数次将病人从死亡线上拉了回来。2008年，一位中年男人被急诊科接到医院门口时，心跳呼吸停止，在心内科做心肺复苏，并到介入科放支架，心跳还是反复停止，最后被送入ICU.罗主任和其他7个医生对轮流对病人进行持续的心肺复苏和除颤，经过6个多小时的抢救，病人终于清醒过来。“他当时胸两侧因为反复除颤就好像烧伤了一样，我们当时至少进行了60次除颤。”多年后，罗伟文与当时的病人坐在一起聊天，问他当时是否感觉到痛苦，那个病人说，一点痛苦都没有，感觉身体飘飘然。“他说是我们把他拉回了世间。我们做ICU的只要把病人抢救回来，我们就有成就感，再忙再累都无所谓。”

    只要是病情比较重的病人，无论是否有传染性，是否有危险性，ICU医生都必须冲在最前面。梅州市人民医院的重症监护科也曾收过重症禽流感病人，但是作为医生，在做好防护措施后，就必须履行自己的职责。“每当这个时候，医务人员之间也会带来一种感动。医生也是冒着生命危险，在救他人的命。”张彦峰说。

    虽然有着明晰的上下班时间，但对于ICU医生来说，提早上班和加班是正常事。白班时间是早上8点到11点30分，下午2点到5点30分，夜班是上午班下班后，下午5点多上班一直到第二天早上查完房完成交接工作。但因为ICU病人病情都很重，医生们每天都要监控病人病情的走向，无论是政策值班、轮休或者节假日早上7点多都必须来到科室，查房，看看自己的病人，开医嘱、做处理，一般一个上午就过去了。遇上紧急事件，还需医务人员一起加班处理。“在ICU工作了5年，感觉工作时间长，强度比较大，特别是值夜班的时候，比较繁忙，很多意想不到的危急情况。”丘文凤说，从内科系统转入ICU,她明显发现，ICU的医生要比普通科医生工作强度和精神压力更大。

    因为更多的时间放在工作上，放在家庭的心思就相对少一些，ICU医生对家人均感到愧疚。累的时候，三五医生坐在一起也会讨论，为什么这么忙，为什么没有时间休假，但是一投入工作中，抱怨或者疲累都被丢在一边。“成功抢救病人确实很有成就感，在ICU比其他科室医生更能体会。”丘文凤说。

    国内医患**事件不断发生，有人笑称医生也成了高危职业，在直接面对生死的ICU,医患关系成为需要重点关注的问题。梅州市人民医院ICU科室也经常遇到病人家属不理解的时候。“有些病人家属不理解，我们在ICU花了那么多钱，为什么还是没有抢救回来。虽然我是医生，但我也有父母、爱人，有子女。我们医生的目标是跟病人家属目标高度一致的，都希望把病人抢救回来。但有些病情并不是全力以赴就能抢救过来，如果说所有都能抢救过来那是骗人的。”罗伟文主任说，重症一科每年平均收治2000多个病人，抢救的成功率超过85%.但是病人若未抢救回来，家属的情绪容易激动。他们也希望家属明白，并不是所有病人在ICU里都能抢救过来。“那15%没有抢救成功的病人还包括小部分本来可以抢救过来，但是家属不愿意继续在ICU治疗，要带回当地医院或者回家的。有些病情如果碰到困难，我们会邀请科室、医院、省、国家的有关专家一起讨论，集所有医疗资源共同抢救。”

    大门缓缓打开，这里非常安静，大多数病人都处在镇静或昏迷状态；这里又异常忙碌：查房、翻身、擦身……床边复杂的仪器一旦显示出微小变化，医生和护士们当即快速反应，生成战斗力。这里被称为生命的最后一道防线，这里也常被蒙上神秘的面纱。由于治疗与隔离的需要，大多数情况下家属不能入内，医患间的许多误会也因“神秘”而生。

    希望公众能真正了解ICU医生们的真实工作状况，给予更多的理解！